Memoria, gratitudine e affidamento

Omelia di commiato
dalla Parrocchia Immacolata Concezione a Capodichino
1 febbraio 2026

Cari fratelli e sorelle, Fédor Dostoevskij, nelle pagine de [
Fratelli Karamazov, ci consegna una verita luminosa attraverso le
parole dello starec Zosima: «Amate tutto cio che Dio ha creato... Se
amerai ogni cosa, penetrerai il mistero divino nelle cose». E ancora,
con quella profondita che solo lui sa raggiungere: «Chi ama la vita
la possiede gia». In questi sedici anni vissuti insieme, ho cercato di
accogliere questo insegnamento: amare questa comunita, amarvi
ciascuno, non per perdermi nei sentimenti ma per lasciarmi
attraversare dalla grazia che abita le relazioni autentiche, quelle
che ci preparano e ci rendono pronti all’opera di Dio. E la grazia di
chi sa vivere da «povero in spiritos, come il Signore ci insegna nel
Vangelo di questa domenica (cfr. Mt 5,3), riconoscendo che tutto é
dono e che la vera ricchezza sta nell’amore ricevuto e donato.

Il senso del ringraziamento

Oggi sento il bisogno profondo di ringraziare. Ma
permettetemi di farlo in un modo che potrebbe sembrare insolito:
ringraziando tutti senza nominare nessuno. Questa scelta merita
una spiegazione che va oltre la semplice prudenza.

Paolo ci esorta a rendere «grazie a Dio Padre per mezzo di lui»
(Col 3,17). Ogni dono viene dall’alto, ogni servizio & frutto della
grazia. Se cominciassi a fare nomi, rischierei di trasformare
eucaristia - che significa appunto “rendimento di grazie” - in un
elenco meritocratico dove qualcuno inevitabilmente rimarrebbe
escluso. Ma c’¢ di piti: la Chiesa & corpo mistico dove ogni membro
& vitale. Come scrive ancora Paolo: «L’occhio non puo dire alla
mano: non ho bisogno di te» (1Cor 12,21). Ringraziare la comunita
intera significa riconoscere che ogni gesto, anche il piu nascosto,
anche quello che nessuno ha visto, & stato essenziale.
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Chi ha pregato in silenzio vale quanto chi ha organizzato
eventi; chi ha pulito la chiesa vale quanto chi I'ha abbellita con
I'arte; chi ha offerto una lacrima vale quanto chi ha offerto un
servizio visibile. Come Paolo ci ricorda nella seconda lettura di oggi,
Dio ha scelto «cio che nel mondo e debole per confondere i forti»
(1Cor 1,27). Il vero ringraziamento & una disposizione del cuore
che riconosce nell’altro il volto di Cristo. Per questo ringrazio la
comunita intera, come corpo vivo dove nessuno e stato di troppo e
dove ognuno ha portato il proprio carisma unico e irripetibile.

Un camumino di eventi fondativi

Vorrei ora soffermarmi su alcuni momenti che hanno segnato
il nostro cammino comune. Non per nostalgia o per fare un
semplice resoconto, ma perché in questi eventi si & manifestata
I'azione dello Spirito che ci ha guidati, trasformati, fatti crescere
come comunita viva.

l.a prima Festa della Fraternita ha espresso una verita
fondamentale: la Chiesa non & un’istituzione astratta ma una
famiglia dove ci scopriamo fratelli per dono divino. 1l Giubileo
Parrocchiale, con quella processione indimenticabile della
Madonna per le nostre strade, ci ha richiamati alla necessita del
rinnovamento. Da questa profondita di comunione & scaturita la
Missione Popolare, che ha segnato una svolta decisiva nel nostro
essere Chiesa.

| Centri del Vangelo, nati dalla Missione, hanno incarnato la
Chiesa che si realizza nelle piccole comunita, dove 'ascolto della
Scrittura fa della Parola un soffio vitale. Da questa stessa radice ¢
nato I’Avvenimento Redentore, che ci ha riportati al cuore della
fede: Cristo e I’Avvenimento che continua ad accadere nella storia,
nei sacramenti, nella comunita, nei poveri.

L’esperienza sinodale

Arrivo cosi al Sinodo Parrocchiale, esperienza che porto nel
cuore con particolare gratitudine. Non & stato un convegno o un
corso di formazione, ma un vero processo dove tutta la comunita
¢ stata coinvolta nell’ascolto dello Spirito.
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[ lavori sono confluiti nel Documento finale e nella Professione
di fede: carte costitutive della nostra identita comunitaria. E qui c'e
qualcosa di cui vado particolarmente fiero: la nostra comunita ha
anticipato quelle che poi sono state le conclusioni del XXXI Sinodo
diocesano con gli ambiti pastorali.

Le nuove generazioni, i carismi e la bellezza

Questo cammino di rinnovamento si €& incarnato
particolarmente nei tanti fanciulli, ragazzi e giovani che hanno
vissuto I'esperienza delle Terre Nuove. Quante generazioni si
sono alternate! Hanno sperimentato che la fede non & ereditd
passiva ma incontro personale con Cristo vivo. Accanto a loro, i
ministranti, hanno imparato che la grandezza sta nel servizio, che
la liturgia é anticipazione del cielo. E la vocazione al sacerdozio
ministeriale dopo oltre quarant’anni? E il segno che lo Spirito
continua a chiamare quando una comunita prega e testimonia
autenticamente il Vangelo.

[ gruppi parrocchiali hanno incarnato 'ecclesiologia paolina
del corpo, dove ogni carisma contribuisce all’edificazione comune.
[’Ordine Francescano Secolare con la sua spiritualita di
minorita evangelica; la Rete Mondiale di Preghiera che ci ha
tenuti uniti alla Chiesa universale; il Rinnovamento nello Spirito
Santo con il suo carisma di lode; il Gruppo di Preghiera San Pio
con la sua devozione intensa e popolare. Ogni gruppo con il suo
carisma specifico, tutti in comunione. E come non ricordare le
catechiste, custodi della trasmissione della fede, e il Coro, che ha
fatto del canto una porta verso la bellezza del Mistero.

Gia la bellezza! Le iniziative culturali - concerti, spettacol,
formazione - non sono state accessori decorativi della vita
parrocchiale, ma espressione di una convinzione profonda:
I'Incarnazione ha redento tutto I'umano, anche la sua aspirazione
alla bellezza e alla verita. Penso alla Festa della Bibbia, alla Lectio
divina, al Cortile dei Gentili e all’elevazione spirituale in musica
e parole: occasioni in cui l'annuncio del Vangelo ha trovato
espressione attraverso il canto, la poesia, le immagini, il teatro. Larte
& diventata linguaggio della fede, la bellezza via per incontrare Dio.
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Apertura al territorio e Terra Santa

Questa attenzione alla cultura ci ha condotti ad aprirci al
territorio e alle sue istituzioni. Abbiamo vissuto un’ottima
collaborazione con la Municipalita, con I'Aeroporto militare e
civile, con le Forze dell'Ordine, con le Scuole. Non per
opportunismo o per cercare visibilitd, ma perché la Chiesa é lievito
nella pasta, sale della terra, luce sul candelabro (Mt 5,13-16).
[’avvio del Patto educativo ha rappresentato un altro momento
significativo: l'educazione non puo essere monopolio di una
singola agenzia ma richiede un’alleanza, dove ciascuno porta il
proprio contributo specifico.

Tale apertura al territorio non ¢i ha fatto dimenticare le nostre
radici. 1 pellegrinaggi in Terra Santa hanno incarnato una
dimensione costitutiva della nostra fede: camminare dove Gesu ha
camminato c¢i ha fatto toccare con mano il realismo
dell'lncarnazione perché quella terra ci ha messo davanti alla
sofferenza dei nostri fratelli cristiani, presenze silenziose in una
terra martoriata. Da qui & nata “La Culla della Carita”, sostegno
concreto e continuativo per le comunita cristiane di guella terra
benedetta e ferita.

il giornale “L’incontro” merita una riflessione particolare. In
un tempo in cui la comunicazione rischia di essere frammentata e
superficiale, mantenere vivo uno strumento di informazione e
formazione parrocchiale & stato un segno profetico. Una realta

rara e dignitosa a livello diocesano, che ha dato voce alle diverse
sensibilita della comunitd, documentando il nostro cammino,
mantenendo vivo il dialogo interno.

Riconoscere i limiti

Eppure, cari fratelli e sorelle, proprio mentre ricordo con
gratitudine tutto questo cammino, sento il bisogno di essere
onesto fino in fondo. Sarebbe disonesto da parte mia presentare
solo i successi, celebrare solo le luci senza riconoscere le ombre. In
sedici anni di ministero pastorale tra voi, so bene di aver
commesso errori: decisioni prese troppo in fretta o troppo in
ritardo.



Parole dette con durezza quando avrei dovuto essere pit
delicato, o con leggerezza quando avrei dovuto essere pill fermo;
iniziative che forse ho spinto quando andavano lasciate maturare,
o che ho frenato quando andavano incoraggiate. Riconoscere i
propri limiti, pero, non significa rassegnarsi all'imperfezione, ma,
come ci ha detto oggi il profeta Sofonia, essere quel «resto umile e
povero che confida nel nome del Signore» (Sof 3,12).

Ma di una cosa posso rendervi testimonianza davanti a Dio e a
vol: sono sempre stato in buona fede. L'unico obiettivo per me era
ed & il Vangelo. Non ho cercato il mio interesse, non ho cercato
consenso o successo personale. Ho cercato, con tutti i miei limiti,
di servire Cristo in voi e voi in Cristo.

Il commiato che é affidamento

Arriviamo al termine di questo percorso di memoria e di
gratitudine. Ma un’omelia di commiato deve guardare avanti, deve
aprire al futuro che Dio prepara per questa comunita e per me.

C’¢ una pagina degli Atti degli Apostoli che mi accompagna in
questi giorni. Paolo, a Mileto, convoca gli anziani di Efeso ¢ dice
loro: «Ora so che non vedrete piir il mio volto, voi tutti tra i quali
sono passato annunciando il Regno» (At 20,25). E un commiato
doloroso, ma Paolo non si ferma alla nostalgia. Continua: «Vegliate
su vol stessi e su tutto il gregge, in mezzo al quale lo Spirito Santo vi
ha costituiti come custodi» (At 20,28).

Anche io oggi vi dico: vegliate. Non su cio che ¢ stato, ma su
cio che lo Spirito continua a suscitare in mezzo a voi. Questi sedici
anni non sono un patrimonio da conservare gelosamente come
reliquia del passato, ma un seme da far fruttificare per il futuro.
Tutto cid che abbiamo vissuto insieme - il Sinodo, i Centri del
Vangelo, le iniziative culturali, i pellegrinaggi, la Culla della Carita
-non erail punto di arrivo ma il punto di partenza. Ogni esperienza
autentica di fede non chiude ma apre, non conclude ma inaugura.

La parrocchia non appartiene al parroco di turno, ma a Cristo.
o sono stato amministratore, non proprietario. Servo, non
padrone. E come ogni servo, quando il Signore chiama altrove,
devo lasciare che altri continuino I'opera.

—
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Il Vescovo, che agisce in persona Christi, mi chiama ad altro
servizio: accolgo questa chiamata con la stessa disponibilita con
cui sedici anni fa accettai di venire qui. La vita del prete e fatta di
partenze e di arrivi, di radici che si piantano profonde sapendo che
un giorno bisognera lasciarle, di amori che si vivono pienamente
sapendo che appartengono a Dio, non a noi.

Non abbiate paura del cambiamento. Un nuovo parroco e una
grazia. Portera carismi e sensibilita diversi. E questo ¢ un bene.
Ogni comunita cresce nella diversita, non nell’uniformita.
Accoglietelo con lo stesso amore con cui avete accolto me. Abbiate
pazienza con lui come l'avete avuta con me. Sostenete il suo
ministero con la preghiera e la collaborazione.

Paolo ai Filippesi scrive: «Quello che avete imparato, ricevuto,
ascoltato e veduto in me, mettetelo in pratica» (Fil 4,9). Non si tratta
di imitarmi - io sono solo un povero servo pieno di limiti - ma di
rimanere fedeli a cio che insieme abbiamo scoperto essere la
volonta di Dio per questa comunita. Non a me dovete rimanere
fedeli, ma al Vangelo che insieme abbiamo ascoltato, celebrato,
vissuto. Tre cose vi chiedo, allora, prima di andare. Sono le tre
consegne che porto nel cuore come eredita spirituale di questi anni.

Prima: rimanete comunita sinodale. Continuate a
camminare insieme, ad ascoltarvi reciprocamente, a discernere
insieme sotto la guida dello Spirito. Il Sinodo non € stato un evento
da archiviare, deve diventare metodo permanente, stile di vita
ecclesiale. La sinodalitd non & una tecnica pastorale, & il modo
stesso di essere Chiesa.

Seconda: custodite la centralita della Parola di Dio. [ Centri
del Vangelo, la Lectio divina, la Festa della Bibbia: non lasciate che
diventino bei ricordi. La Parola ¢ lampada ai nostri passi, luce sul
nostro cammino (cfr. Sal 119,105). Senza l'ascolto della Parola,
ogni comunitd si spegne, perde direzione, si ripiega su se stessa.

Terza: non chiudetevi. Rimanete aperti alla missione, alla
caritd, alla cultura, al dialogo con il mondo. Una comunita ripiegata
su se stessa muore di asfissia spirituale. Una comunita che si dona
trova vita in abbondanza. Il Vangelo non e fatto per essere custodito
gelosamente ma per essere annunciato e testimoniato con la vita.




Quanto a me, vi porto nel cuore e nella preghiera. Sapete bene
che un parroco non dimentica mai la sua gente. Voi siete parte
della mia storia, della mia vita, del mio ministero. Siete scritti nel
mio cuore con inchiostro indelebile. Nei sedici anni vissuli
insieme, ho ricevuto pit di quanto ho dato. Ho imparato pit di
quanto ho insegnato. Sono cresciuto insieme a voi nella fede, nella
speranza, nella carita. Mi avete sopportato, mi avete corretto, mi
avete amato: per tutto questo vi ringrazio.

Dostoevskij, da cui siamo partiti, fa dire ancora allo starec
7o0sima: «Non c’é nulla di pitt alto, di piu forte, di pit sano e di pitt
utile per la vita che un buon ricordo, soprattutto un ricordo
dell'infanzia, della casa paterna». Questa parrocchia é stata casa
paterna per me, € Spero di essere stato per voi, almeno un poco,
segno della paternita di Dio.

I ricordi che ci legano sono buoni, sono santi, sono fecondi. E1i
buoni ricordi, secondo Dostoevskij, possono salvare l'uomo.
Portiamoli con noi, questi ricordi, come patrimonio prezioso. Ma
non per restare fermi al passato, bensi per camminare verso il
futuro con la certezza che Dio & fedele, che lo Spirito continua a
guidare la sua Chiesa, che la comunita che tanto abbiamo amato
continuera a crescere e a dare frutti.

I.a Madonna Immacolata, che tanto abbiamo venerato e
invocato, continui a vegliare su questa comunita e la conduca
sempre pill vicino a suo Figlio. Lei, che ha camminato con noi in
processione per le nostre strade, continui a camminare con voi, a
precedervi, a custodirvi.

E io, come Paolo, posso dirvi con veritd e commozione: «Rendo
grazie continuamente al mio Dio per voi» (1Cor 1,4). Grazie. Grazie
di cuore. Grazie per tutto.

Amen.




